Tandis qu'il prépare une fête pour sa femme, Bet Mc Bain se fait assassiné avec ses trois enfants. Sa femme, Jill Mc Bain, hérite alors des terres de son mari, terres que convoite Morton, le responsable du crime. Mais les soupçons se portent sur un aventurier, Cheyenne...

Première séquence. Trois tueurs. Dans une gare désertée au centre d'un décor désertique. Trois tueurs attendent le train qui amène l'homme sans nom, l'homme qui vient se venger, l'homme que dans tout le film on appellera «Harmonica». Ils attendent et c'est interminable. Les seuls mots du langage humain seront prononcés par le chef de gare qui aussitôt, après que l'index d'un des tueurs ait croisé ses lèvres closes, sera enfermé dans un placard. Silence. Les tueurs demandent le silence. Mais le silence des mots uniquement. Le bavard chef de gare muselé, l'un des tueurs s'amusera d'une mouche qui, capturée dans le canon de son révolver, jouera sa musique mélodique.

Musique percussive d'une goutte d'eau sur son chapeau pour le second tueur. Musique syncopée des doigts qu'on fait craquer pour le troisième tueur. Silence. Sergio Leone dès la première séquence demande le silence des mots et articule ses gros plans à des bruits triviaux et récurrents qui se musicalisent. Refusant le langage dès le début de son film - descendu du train, du reste, Charles Bronson s'exprimera de prime abord par les notes distordues et lancinantes de son harmonica - Leone nous montre que même s'il ne peut totalement se passer de mots, le cinéma est par essence une partition musicale. Car si le langage dont le signe (le mot) renvoyant à un objet, un concept ou une idée veut dire l'absolu du réel sans l'atteindre jamais, la musique, elle, atteint immédiatement cet absolu - sans pour autant pouvoir le définir... Car si le langage rend compte du visible, la musique, elle, révèle la part invisible du monde, cette part dont on ne peut parler, qu'on ne doit analyser, qu'on ne peut identifier.

Once upon a time in the west ou le film qui chante plus qu'il ne parle.